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Eine Halluzination - zu den ausgestellten Arbeiten im Helmhaus Zürich

Bessie Nagers Arbeiten für das Helmhaus Zürich gründen im öffentlichen (Aussen)-Raum, den die
Künstlerin seismographisch nach feinsten physischen und psychischen Erschütterungen absucht:
dem öffentlichen Raum, dessen Bilderflut sie sich aussetzt. Zerlegt, zersetzt, was an ihr
vorbeizieht, Lichterreize, versucht, neue Ordnungen in diesen Überfluss zu bringen, die
überreizten Augen zu klären, klare Sicht in diesem Dickicht der Lichter zu gewinnen. Es ist eine
Arbeit der Permanenz, der Unablässigkeit, ohne Anfang und Ende, setzt Schnitte durch die Zeit,
Arbeitszeit, Zeitschnitte. Langsam und schnell lässt sich selber bestimmen bei der Revision am
Bildschirm, der Nachsicht der Nachtsicht. Bilderstrudel, Bildertaumel, Bilderekstase geht über in
Bilderzögern, Bilderskepsis, Bilderstillstand. Beschleunigung und Entschleunigung.

Empfangen werden wir vom Kinderumzug am Sechseläuten, wiedergegeben allerdings in einer
etwas anderen Version: im Zeitraffer, begleitet von einer grotesken Tonspur im Schnelldurchlauf,
paradieren die Kinder, die aussehen wie Erwachsene, auf der Tramspur an uns vorbei, die Rösser
schnauben wie im Comics, die Trommler trommeln so schnell wie noch nie, Erwachsene preschen
zwischen die Kinder und zupfen ihre Sprösslinge zurecht. Das absurde Staccato ist eine
wunderbar komische Karikatur, die im Endlos-Loop vorgeführt vielleicht auch eine gewisse Tragik
enthält (das bürgerliche Leben ändert sich nie). Wären da nicht die ausländischen Delegationen,
die - am Ende des Zugs, versteht sich - der Toleranz gehorchend doch auch noch ihren Platz
erhalten: Da wird der Umzug besonders farbenfroh, thailändische Papierblütenstränge werden
geschwenkt, Peru ist da, Algerien ist da, China und natürlich Kosovo, und ein verlorener Bub trägt
ganz allein die indische Fahne. Zürich, wie es leibt und lebt.

Dann hat Bessie Nager selber Kinder ins Helmhaus geschleust, zeitgleich zur offiziellen
Kinderparade des Sechseläutens, wild und doch geordnet waren die Kinder da, haben gemacht,
was Bessie ihnen gesagt hat, sind rund um die Räume gelaufen, sind still gestanden, wieder
andersrum, sind ausgeschert. Ganz bunt sind sie auf dem weissen Helmhaus-Boden, diese
Individuen, diese Potentiale. Man sollte sie nicht zähmen, und doch können sie nicht nur wild sein,
im Kunst-Haus schon gar nicht, und doch gut, dass sie hier waren, das Helmhaus vorübergehend
umfunktioniert haben zu in einen kollektiven Bewegungsraum, dass sie das Kunst-Haus Helmhaus
als Spielplatz in Beschlag genommen haben.

*

Das Tram, wie wir in der Schweiz die Strassenbahn nennen, dieses altertümliche Gefährt, Geviert,
dieser Anachronismus, der zur Zeit wieder eine Renaissance erlebt, hält hin wie ein zahmes Tier.
Hält an. Ist umgeleitet, hochgeführt worden und hat Asyl erhalten im Helmhaus. Eine spezielle
Operation ist an ihm ausgeführt worden: Jetzt ist es auch ein Bilderrahmen, ein Ausstellungstram,
mit Aussichten ins Innenleben einer Geisterstadt der Lichtblitze, der Reklamen, der Selbstleuchter.
Die Aussicht ist bestimmt, sie fährt nicht mehr, sie hat sich eingeäzt ins Augenglas. Aber das Tram
hat Ausgänge, nimmt uns nur temporär gefangen, will beschaut werden von innen und von
aussen. Es ist ein Kunsttram, ein volkstümlicher Körper, das Lichter und Schatten transportiert, ein
<Trojanisches Pferd>, eine Kunstcobra im flirrend-oszillierenden Gewand. Die Cobra hat ein
grosses Auge, aber ihre Zunge ist stumm. Sie schleicht nachts durch die Stadt.



Und draussen ist sie, diese Stadt, die richtige, das richtige Zürich, mit seinen Neonschriften, mit
Coca-Cola, mit dem Hotel Storchen, mit den Kirchtürmen, mit dem neun Meter grossen Zifferblatt.
Drinnen im Ausstellungsraum die Stadt als Halluzination, und trotzdem ganz scharf, bei scharfem
Verstand, Lichtergeblitz, sich lenken lassen, sich ziehen lassen, überrascht werden, neue
Zusammenhänge erkennen - man muss nichts machen im Tram, man sitzt da, schaut aus dem
Fenster, die Lichter werden zu Phantasmen, die harte Realität wird Trip, wird Sog, wird Sorge und
Faszinosum. Staunen über das, was da ist, was leuchtet, was auf und was untergeht, über
Technik, mit Menschen wie Weichteilen dazwischen, Menschen als Software, die als
vernunftbegabte Instinktwesen agieren zwischen den Lichtblitzen, wie Akteure, wie Schauspieler,
das Leben als Schauspiel, als ästhetisches Phänomen, aber das ist es nicht, die Künstlerin weiss
es, sie zeigt es, ihre verführerische Vision ist auch eine Vision des Schreckens, des Untergangs,
des Orientierungsverlusts, ein Wahn des Nicht-mehr-Zuordnen-Könnens, hierarchiefrei, was auch
meint, dass man nicht mehr werten kann, das alles gleich zählt, alles auch rumgedreht und auf den
Kopf gestellt werden kann und immer noch gleich zählt, anders - aber gleich, ähnlich, lauter
Differenzen, lauter Ähnlichkeiten, Universum von kleinen Differenzen das nach Ordnung schreit,
oder sich suhlen im Ungeordneten, das sich dauernd verändert, sich verlieren im andern, das sich
dauernd verändert, nie ist es gleich. Dieses Leben, dieses andere Leben. So kann man die Welt
auch sehen. Durch das Kunsttram, das im Helmhaus Station macht. Das Depot Helmhaus. Das
Nachtlager fürs Tram. Und natürlich ist es eine Kunst-Welt, eine konstruierte, detailreich
kombinierte Welt voller Verstecke, Übergänge und Entdeckungen, eine digitale Collage zwischen
Wahn und Wahrheit, zwischen Erkennen und Erfinden.

Das Tram ist ein Erwachsenentraum. Ein Erwachsenentram. Aber vielleicht sehens die Kinder so,
wenn sie nachts aus dem Fenster schauen? Sie wirkt so rational, diese Arbeit, zunächst. Aber sie
ist gar nicht rational. Der Titel der Arbeit, <Hrönir>, zitiert eine Worterfindung von Jorge Luis
Borges. Mit <Hrönir> bezeichnet Borges ein Sekundärobjekt, eine Nachbildung, die minim grösser
ist als das Primärobjekt, eine glaubwürdige Verdoppelung des Vergessenen, wobei das Doppel
paradoxerweise identisch und doch anders ist als das Ursprungsobjekt: gemäss Borges bedingen
sowohl Verdoppelung wie Wiederholung Transformation. Soviel zum theoretischen Background.

<roadmovie zürich I> ist ein halluzinativer Bildertrip. Eine Kamerafahrt auf Schienen, Schienen des
Trams, aber doch Handkamera, die Erschütterungen von Hand aufgefangen. Die horizontale
Spiegelachse saugt Bilder ein, verschluckt sie gefrässig, oder umgekehrt: spuckt sie aus.
Verdoppelt oder vernichtet sie. Kurzlebige Realität. Horizontal abgefahren, vertikal verschluckt. Die
zwei Koordinaten des Films ziehen einen magisch an in der dritten Dimension, der Dimension des
Raums. Und wollen einen selber verschlucken?

Jetzt gehen wir nach oben.

*

Oben ist das Reich der Tiere. Der verwunschenen Kräfte. Ein galantes, gleichnishaftes
Mysterientheater mit inszeniertem Warten, mit Sehnsuchtsspeichern. Zuerst dieser Fisch von
Christine Zufferey, ein Fisch, dens nicht gibt, ein farbloser Urfisch. Das Rückgrat ist durchgebogen,
was nichts Gutes verheisst, Auge und Maul stehen offen. Lebt er noch - oder ist er tot? Fast lacht
er, aber das Lachen ist zur Permanenz geworden, der Blick ist starr und unbeweglich, aus dem
Lachen wird Melancholie, wird Tod. Oder lacht er doch noch, aus seinem Penisgesicht? An seinem
Rumpf schwappen kunstvolle Wellen hoch, Hokusai-Wellen, künstlichblau gekräuselt, gesprayt
eigentlich, ausgerechnet die runden Formen, gesprayt mit tausend Schablönchen. Der Kopf liegt
schon auf dem Trockenen, aber am Rumpf schlägt das Wasser hoch - oder ist es umgekehrt, läuft
er aus, der Fisch? Entleert sich sein Rumpf? Läuft das Leben aus ihm raus? Harte Thematik in
diesem hellen, feinen Bild, auf langen Papierbahnen, die am Boden auslaufen wie die Wellen, im
hochweissen Raum. Fragiles Bild, der Fischbauch nur angedeutet, grau, zart, die Flösschen
zärtlich. Aber unter dem Rumpf zeichnet sich schon ein Schatten von Verwesung ab. So düster,
diese riesige Zeichnung. Und doch so hell, überhellt, der Fisch, ergeben, im Austausch mit seinem
Schicksal.

*



Da steht der Marinaio von Chantal Hoefs & Christine Schütz. Matrose mit Stadt auf dem Kopf, mit
Mittelalter, anruiniert und doch erhaben, Stadtmodell, Stadtfragment balanciert er auf dem Kopf,
eine Ewigkeit, er steht auf einer Mole vor dem Hafen, Morgenlicht, junger, jungfräulicher Tag, steht
er da mit der Stadt auf dem Kopf, die er balanciert, muss die Stadt balancieren, muss sie tragen,
diesen Stadtausschnitt, Matrosenaufgabe, Matrosenatlant steht er da, bolzengrade, hat ein
Stadtgedächtnis auf dem Kopf, das Mittelalter ihm ans Hirn geheftet, Ruinen, Türme, diese alten
Zeiten, als man noch in Türmen hauste, sich verschanzte vor dem Feind, Feudalisten,
Feudalherren, ganz in Weiss steht er da, Marinaio, die Arme hängen runter, braucht er nicht - da
kommt von links das Schiff, Schiffsschnauze schiebt sich rein ins Bild, ganz langsam, immer mehr
Schiff, Majestic im Morgenlicht, so lang kann ein Schiff gar nicht sein, hört überhaupt nicht mehr
auf, ganz langsam schiebt es sich rein, Leute an der Reling, dunkle Persönchen, schiebt sich das
Schiff hinter dem Marinaio durch, der da steht mit der Stadt auf dem Kopf, statt im Schiff, das
Schiff hinter ihm, fährt es aus in die See? Fährt es ein? Fährt aus. Sticht in See, im Morgenlicht.
Aber dreht ab, ganz langsam, Schrift verschwindet, Grimaldi Lines, dreht ab und wird kleiner, zieht
sich zurück, parkt ein, in Zeitlupe, fast steht es still. Da bäumt es sich auf, stösst Russ aus dem
Kamin, dunkle, schwarze Russwolke, grad neben diesem postmodernen Hochhaus am Hafen,
World Trade Center, brennt, im Kopf des Marinaio, Stadt brennt, im Mittelalter, am 11. September,
Russ verflüchtigt sich, entschwindet im Himmelsblau, Tag ist gerettet.

Der Marinaio wird bewacht und präsentiert von zwei Kalbsrindstieren, Sphynxe, die tragen als
Segel die Projektionswand, vor ihnen eine blaue Rampe mit Welle, Bodenwelle, Skaterwelle. Dann
das Tor, durchs Tor, majestätisch steht es da, halb Architektur, halb Natur, an der Wand das
Halbrelief, Pinienhain, Stucco, neuer Neo-Barock mit Hobbymarktmaterial, Zitat, Pflege, Huldigung,
liebevolle Ironie, durchs Tor über Salzteigplatten weiter ins Lazarett, Lazarett mit leuchtend
oranger, schwerer Stoffplane, Hauslazarett: Haus für Hundsrobbe, überlebensgrosse Hundsrobbe,
liegt da im Lazaretthaus auf dem Trockenen, ist alt noch ins Museum gerobbt, erfahren,
lebenserfahren, Leben hat sich abgemalt auf ihrer Haut, schimmert erfahren, gelebte Oberfläche,
Braunschlamm, Violettschimmer, Hellblau, Rosa, gelebte Robbenhaut, Hundsrobbe hat Augen, die
überall sehen, überall ist man beobachtet, überall sieht sie einen, schaut stoisch, schaut
weltwissend, schaut erfahren und doch nicht abgeklärt, ein Wunder an Passivität und doch nicht
totzukriegen, unbeugsam, im Inneren unsterblich gar, voll Vertrauen trotz Angriffen. Ein Beispiel,
als Kunst-Tier...

Zum Ende des Saals von Chantal Hoefs & Christine Schütz ein Tryptichon, abgetreppter Styropor-
Flügelaltar mit Predella: links drei Könige, drei Hip-Hop-Jungs vor einer Grotte, rechts ein Fälkner,
in der Mitte die Hunde. Die Jungs, kaum hörbar begleitet von einem Ghettoblaster, trällern ein Lied
(Shakira?), schein-beiläufig, ihre Bewegungen springen vom einen zum andern über, auf dem Kopf
tragen sie Lorbeerkränze. Stehen am Eingang zur Grotte, einer Skulptur, die von der Natur vor
Jahrtausenden so improvisiert wurde. Ganz am Rand erkennt man die Basis eines Pfeilers, ein
Architektur-, ein Kulturfragment, und vor ihm lehnt sich ein silbergrün schimmernder Olivenbaum
ins Bild. Das bühnenhafte Terrain stecken drei zuckergehärtete Fahnen ab, die stabil, aber schräg
im Wind stehen. Im Mittelalter haben drei Könige solche Fahnen getragen, mit gelbem,
schwarzem, blauem Grund, mit einem Fahnenträger als Motiv, mit Stern und Halbmond und
nochmal mit Sternen. Die Jungs tragen ärmellose Basket-T-Shirts, rot, schwarz und nochmal
schwarz, mit Schriften verziert, Insignien ihrer Zugehörigkeit. Ihre Stimmen sind hell, ungebrochen,
ihre Bewegungen improvisiert, angedeutet, frisch und doch nicht ganz ohne Hintergrund, TV und
Internet sind Paten. Die (Herz)buben haben sichtlich Freude an ihrer Rolle, sind locker und doch
ein klein wenig schüchtern, als Abkömmlinge der drei Könige, in ihrem eigenen, kleinen Reich, das
sie provisorisch okkupiert haben. Raum für eine kleine Improvisation zwischen den Zeiten. Da läuft
ein Hund ins Bild, schnuppert hier, schnuppert da, macht Kontrolle und verschwindet wieder. Eine
stadträumliche Episode mit Darstellern, denen niemand eine Bühne gibt.

Der Fälkner steht vor einem unverschämt blauen Himmel, vor einer Architekturruine, von der nichts
mehr steht ausser drei Pfeilern, die wie Türme in den Himmel ragen, und ein Gestänge, das ans
Haus der Hundsrobbe erinnert. Goldene Stoffetzen, diesmal nicht zuckergestärkt, wehen im Wind.
Der Fälkner in seinem traditionellen Kostüm ist ein bisschen unsicher. Er erschreckt sich, als der
Falke, der auf seinem Handschuh sitzt, auffliegen will. Der Falke, in Tarnfarben vor dem
verwitterten Pfeiler, schaut links, schaut rechts, breitet seine grossen, wunderbar gemusterten



Flügel aus. Ein Ring am Handschuh hält ihn zurück. Der domestizierte Wille bleibt sitzen, unstet,
erinnert sich an seine ungezähmte Vergangenheit.

Und noch einmal eine Bühnensituation, auf der mittleren Tafel: Ein mit steilen Mauern gefasstes
Rund, halb Natur, halb Architektur, am Rand steinerne Sitzbänke, eine Bühne im öffentlichen
Raum, die schon bessere Zeiten gesehen hat, eine Tafel verschmiert mit schwarzen
Sprayschriften, und in der Mitte ist ein eigenartiger Altar aufgebaut, mit weissem Steinimitat, mit
einem schwarzen, grau gerahmten Geviert wie Kaaba, ein Nichts, von dem das Auge über einen
blauen Teppich angezogen wird. Die Bühne ist zunächst für die Hunde da. Sechs Hunde, rege
beschäftigt, suchen Futter, schnüffeln, lecken, fressen Reste vom Boden. Jeder geht seine
eigenen Wege, nicht wie Schwäne, die sich das Brot streitig machen. Der Altar wacht über das
Treiben der Hunde, gibt ihnen Hintergrund, Zentrum. Aber den Hunden mag das egal sein, sie
haben andere Interessen. Vor der Katastrophe, heisst das Hundevideo. Nervös sind die Hunde,
als ob sie die Katastrophe schon spürten. Erdbebensensible Hunde, Instinktwesen.

Der Fälkner Pio Aldo Nesa, die drei Jungs, die Hunde, der Marinaio und die Hundsrobbe in ihrem
Hauslazarett: halb-belebte Tableaux vivants, in denen man umhergehen kann, mit Loops, die die
Zeit verlangsamen, trotz Normalgeschwindigkeit verlangsamte Zeit, Stille, Innehalten, still
beobachten, was der Instinkt macht, wo Hunde hingehn, was ihnen wichtig ist, den
Instinktgesteuerten, wann Vogelschwärme auffliegen, orakelhaft, wann Bäume im Wind rauschen,
wie Architektur verwittert, wie sie zur Natur zurückkommt, wie Menschen in dieser Naturkultur
umhergehen, Menschen, zu Konsumwesen mutiert, alles vergessen, was wichtig war, was wichtig
ist, wie sie früher umhergingen, als Falken im Mittelalter Bote spielten, als Kleider Schmuck und
Schutz waren, als die Worte zählten, gewählt waren.

Aber war es damals besser? Nostalgie, Sehnsucht? Wo es keine Rapper gab, keine Grimaldi
Lines, keine postmoderne Architektur? War es besser? Heute vermischt sich das alles, neue
Grooves, neue Rhythmen, neue Synthesen, Remix, neue Turnschuhe, alte Städte, bröckelnder
Barock, Faltenwürfe aus Stein gehauen, Verkehrslärm, schwarze Wolken, der Falke als
Überflieger aus einer anderen Zeit, der Marinaio, ein Herübergeretteter, alles ist da, Tradition und
jetzt, neu, die Zukunft, die Gegenwart gestalten, in dieser Zeit drinstehn, in dieser Gegenwart,
nach vorn, nach hinten blicken, Brüche im Kopf, den Kopf verdreht, das Gedächtnis belastet, das
Neue sehen, Konglomerate aus Zeiten bauen, die Statik prekär, pover, provisorisch, alles vom
Einstürzen bedroht, Konstanten als Mörtel, Glauben, glauben an das, was hält. Dass es
weitergeht.

*

Und schliesslich die totale Staffage. Dieser Raum von Christine Zufferey, Raum im Raum, mit
hochgezogenem Holzboden, dass einem die Decke auf den Kopf fällt. Der Boden fährt in die
Oberschenkel, und von der einen Seite her möchte er gar nicht bestiegen werden, offenbart nur
seine Konstruktion, seinen hohlen Untergrund. Das alles hat einen Grund, der Boden ist hohl und
hoch, weil er ein schwarzes Loch birgt. An diesem Loch sitzt eine Figur, tief in einem Stuhl, die
Beine übereinandergeschlagen, die Hände gefaltet, ruhig, völlig entspannt sitzt sie da, die Figur.
Und statt einem Kopf hat sie eine Rübe, das Rübenkraut als Haare, die Rübe reicht ihr bis unter
die Knie. Ist die Figur ein Wächter? Wacht sie über das schwarze Loch? Hat sie das Loch gar
gebohrt mit ihrer Rübe? Oder möchte sie da rein? Es ist aber angeschwärzt, das Loch, Brandloch,
Astloch, Abgrund. Holzmaserierungen gehen von ihm aus wie Ringe vom Stein, den man ins
Wasser wirft. Die Figur sinnt, sinniert. Kopflos, aber mit Rübenersatzteil, Gemüseprothese. Ist ihr
die Rübe aus dem Kopf gewachsen, vor lauter Sinnieren? Die Nase so lang wie ein Nasenbär? Die
ganze Oberfläche der Figur, inklusive Stuhl, ist übersät mit einem Muster dieser typischen
Plastilinfarben, Gelb, Blau, Rot, Grün, Weiss, Schwarz... Die Figur ist in ihren Tarnfarben mit dem
Stuhl verwachsen, das Muster ziert sie, oder ist es ein Ausschlag? Alles ist gleich an ihr, die
Oberfläche ausgemustert, keine Unterschiede mehr, keine Funktionen, die sich äusserlich
abzeichnen. Und alles in diesem überspannten, nervösen Dauerwechsel der Farbflecken, in dieser
penetranten Nachbarschaft der Farben. Um die Figur herum, um den Raum spannt sich ein
weiteres Muster, Tarnmuster, Rorschachflecken, blau, rot, schwarz, ungemischt direkt aus der
Tube, ein assoziatives Muster, frei ausgeführt, aber exakt am Computer geplant. Mit Spiegelachse,
organische Doppelungen, Schnitte durch Körper, durch Körperteile, vervielfacht.



Umgeben von diesem Muster ruht die Figur, dieser Protagonist, am Loch. Ziehts ihn da runter,
Narziss? Sehnsucht und Angst zugleich? Ausharren an diesem Punkt, an dem alles anders
würde? Melancholisches Warten? Umfangen von diesem Zuviel, das in seiner grotesken
Massierung ebensoviel ist wie Nichts, aber doch besser, weil was da ist. Ein Wahn, eine
Akkumulation, eine Explosion der Muster: ein Muster und noch ein Muster und noch ein Muster.
Muster, die sich gegenseitig konkurrenzieren, sich aufladen, sich auslöschen. Aufgehen im
Muster? Manische Beschleunigung bis zum Peak, Wahnsinn, Höhepunkt, Klimax? Und dann ist
alles ganz still. Totenstill. Wie nach der Katastrophe.

Wer diese Bühne betritt, macht sich sogleich zum Mitspieler, zum Akteur, zum aktiven Partner des
Rübenmenschen, macht den Rübenmenschen noch passiver, weil man sich bewegt und der
Rübenmensch verharrt, ein bisschen stur, aber er kann nicht anders, weil es seine Natur ist, so,
wie die Katze am Loch sitzt, wie der Angler mit seiner Rute, der Fisch im Loch. Man macht sich
zum Akteur, der umhergeht in diesem Gewirr, zu nah an der Decke, das Fenster zu tief, mit
Ausblick in diese kleine Postkartenwelt der Stadt, mit den Bäumen am Flussufer, die ihre Farbe
ändern werden, Herbstmuster, herbstliche Realität - eines Sinnbilds. Aber besser die Muster als
nichts, eine Flucht nach vorn, so geht es weiter, ist was da, lieber ein präzises Zuviel statt zu
wenig, statt nichts, statt Leere, weisse, schwarze Leere, lieber Muster. Lieber Muster.

Simon Maurer
Leitung Helmhaus Zürich und Kurator der Ausstellung


